JORGE RODRIGUES SIMAO

CAPÍTULO I

Entre o Sopro e o Sismo

A ansiedade é uma arte antiga. Vive nos ossos dos que pressentem antes de saber, nos olhos dos que vêem além do visível, nos corações que batem por causas ainda não nomeadas. Não é apenas sintoma; é sinal. Não apenas ruído; é linguagem. Há dias em que ela se insinua como um sopro. Um leve desconforto, como quem nos toca no ombro e diz: “Atenta.” E há outros em que se ergue como sismo sacudindo tudo, derrubando certezas, fazendo do corpo um campo de batalha entre o que é e o que poderia ser. A ansiedade útil é aquela que nos prepara. Que nos afina. Que nos torna vigilantes sem nos tornar reféns. É o que nos faz rever o texto antes de enviar, verificar o fecho da porta, ensaiar o discurso. É o que nos impede de cair na indiferença, no descuido e na apatia. Mas há uma linha ténue, quase invisível, entre o zelo e o excesso. Entre o cuidado e o tormento. Quando a ansiedade deixa de ser ferramenta e se torna tirana, não nos serve; domina-nos.

E então, o que era bússola torna-se labirinto. O que era impulso torna-se prisão. O que era alerta torna-se alarme constante mesmo quando não há incêndio. Há quem viva com a ansiedade como quem vive com um animal selvagem ao lado. Aprende a não provocar, a não desafiar e a não ignorar. Aprende a conviver. Outros tentam domesticá-la com comprimidos, com mantras e com rotinas. E há os que a transformam em arte, em música, em poesia e em ciência. Porque a ansiedade também pode ser criadora. Pode ser o que nos leva a perguntar, a investigar e a sentir mais. Pode ser o que nos impede de aceitar o mundo como está e nos impele a mudá-lo.

Talvez os grandes pensadores tenham sido também grandes ansiosos. Porque pensar é inquietar-se. É não aceitar o óbvio. É duvidar do sossego. Mas há também os que se perdem nela. Que deixam de dormir, de comer e de sorrir. Que vivem em constante antecipação do pior. Que já não distinguem o real do temido. E aí, a ansiedade deixa de ser humana; torna-se patológica. A medicina tenta nomeá-la, classificá-la e tratá-la. Mas há aspectos da ansiedade que escapam à farmacologia. Que vivem na alma, no tempo e, na história pessoal. Que pedem escuta, não apenas cura.

Porque a ansiedade não é só química; é também narrativa. É o modo como contamos a nós mesmos o que pode acontecer. É o enredo invisível que escrevemos todos os dias, entre o medo e a esperança. E então, talvez o caminho não seja eliminar a ansiedade, mas compreendê-la. Aprender a ler os seus sinais. A distinguir o que é aviso do que é ilusão. A acolher o que revela  sem nos rendermos ao que distorce. Porque, no fundo, a ansiedade é o que nos lembra que estamos vivos. Que algo importa. Que há riscos, sim mas também possibilidades. E se conseguirmos escutar esse murmúrio sem nos afogarmos nele, talvez possamos fazer da ansiedade não um inimigo, mas um mestre. Um mestre exigente, sim mas que nos ensina a viver com mais atenção, presença e verdade.

CAPÍTULO II

A Ansiedade como Arquétipo

Há em cada ser humano uma inquietação que não se explica apenas com neurotransmissores. É mais antiga que a medicina e mais vasta que a psicologia. A ansiedade é também um arquétipo como uma figura que habita os mitos, os sonhos e os textos sagrados. Um mensageiro entre mundos. Na mitologia grega, Prometeu rouba o fogo dos deuses e entrega-o aos homens. Mas com o fogo vem o medo; o medo de errar, de ser punido e de perder o dom. A ansiedade nasce ali, entre o gesto audaz e a consequência inevitável. É o preço da lucidez. Na tradição judaico-cristã, Eva colhe o fruto do conhecimento. E com ele, vem a consciência, e com a consciência, o receio. A nudez, o julgamento e o exílio. A ansiedade é o eco desse momento; quando o saber se torna peso, quando o olhar se torna espelho.

Talvez por isso os profetas tremam. Não por fraqueza, mas por excesso de visão. Porque ver demais é também sofrer demais. E a ansiedade é, por vezes, o que nos liga ao invisível ao que ainda não aconteceu, mas se anuncia. Na cultura contemporânea, a ansiedade é muitas vezes tratada como falha. Como algo a ser corrigido, silenciado e medicado. Mas e se for também um dom? Um dom difícil, sim mas que nos torna permeáveis ao mundo, atentos ao outro e sensíveis ao tempo?

Há quem diga que os ansiosos são os que sentem antes dos outros. Que pressentem o perigo, o erro e a ausência. Que vivem com os nervos expostos, como antenas. E que essa hipersensibilidade é tanto bênção quanto maldição. A ansiedade como arquétipo não é apenas sofrimento; é também vigília. É o que nos impede de adormecer no conforto. É o que nos obriga a perguntar, a duvidar e a buscar. Na arte, aparece como tensão. Na música, como dissonância. Na literatura, como conflito. Na espiritualidade, como espera. É o que move o místico, o poeta e o cientista. É o que impede o conformismo e o que alimenta a busca.

Mas há um risco; o de confundir profundidade com dor. O de acreditar que só se é verdadeiro quando se sofre. E aí, a ansiedade deixa de ser arquétipo e torna-se prisão. Torna-se identidade. Torna-se vício. É preciso, então, aprender a dançar com ela. A reconhecer os seus passos e os seus ritmos. A saber quando nos guia e quando nos engana. Porque a ansiedade, como todo arquétipo, tem duas faces. A do alerta e a do excesso. A da lucidez e a da ilusão. E só quem a contempla com coragem pode discernir entre elas.

CAPÍTULO III

O Corpo em Estado de Alerta

O corpo é o primeiro palco da ansiedade. Antes que a mente formule palavras, o coração acelera,  a respiração encurta  e os músculos contraem como cordas tensas. É como se o organismo inteiro se tornasse sentinela, guardando fronteiras invisíveis contra perigos que talvez nunca venham. A ansiedade é química, mas também é ritmo. É o sangue que corre mais rápido, é o suor que surge sem calor, é o estômago que se fecha sem fome. O corpo fala antes de nós. E fala numa língua antiga, herdada dos tempos em que fugir ou lutar era questão de sobrevivência.

O coração, esse tambor incansável, torna-se mensageiro da inquietação. Bate como quem anuncia guerra, mesmo quando não há inimigo. A respiração, esse fio que nos liga ao mundo, torna-se curta, irregular, como se o ar fosse insuficiente para sustentar o peso da alma. Há quem descreva a ansiedade como um incêndio interno. Outros como um gelo súbito. Mas todos reconhecem que se manifesta no corpo com uma intensidade que não se pode ignorar. É o corpo que nos lembra que estamos em alerta, mesmo quando o perigo é apenas imaginado.

E, no entanto, há uma estranha ambiguidade pois o mesmo corpo que sofre é também o corpo que nos protege. Porque a ansiedade, em doses pequenas, prepara-nos. Afina os sentidos, aguça a atenção e fortalece a resposta. É o corpo a dizer: “Estou pronto.” Mas quando o alerta nunca se desliga, o corpo cansa. Os músculos tornam-se prisão, o coração torna-se ameaça e a respiração torna-se luta. E o que era defesa transforma-se em desgaste. O corpo torna-se campo de batalha contra si mesmo.

A medicina observa, mede e diagnostica. Fala em cortisol, em adrenalina, em neurotransmissores. Mas há algo que escapa às análises como o simbolismo do corpo ansioso. Porque cada palpitação é também metáfora e cada tremor é também narrativa. O corpo não apenas reage mas conta histórias. Histórias de medo, de perda e, de expectativa. Histórias que não se escrevem em papel, mas em músculos, em nervos e em ossos. Histórias que nos lembram que somos frágeis, mas também atentos. Que somos vulneráveis, mas também vivos.

Talvez o segredo esteja em reconciliar-nos com o corpo. Em aprender a escutá-lo sem o condenar. Em perceber que o coração acelerado não é apenas ameaça, mas também sinal de que algo importa. Que a respiração curta não é apenas falha, mas também convite ao silêncio. Porque o corpo ansioso é, no fundo, um corpo que ama demais a vida. Que não quer perder, que não quer falhar e que não quer ser indiferente. É um corpo que sente antes de pensar e que reage antes de decidir. E nesse excesso, revela tanto a nossa fragilidade como a nossa intensidade.

CAPÍTULO IV

A Ansiedade na Cultura e na Fé

A ansiedade não é apenas biologia ou psicologia. É também cultura. É também fé. Cada sociedade, cada tradição e cada tempo histórico encontra na ansiedade um espelho das suas próprias inquietações. E o que para uns é doença, para outros pode ser sinal divino e prova de coragem ou até virtude. Na tradição cristã, a ansiedade aparece como vigilância. “Vigiai e orai”, dizem os textos sagrados. O coração inquieto é visto como coração desperto, atento ao tempo e ao juízo. Mas também há advertência: “Não vos inquieteis pelo dia de amanhã.” A fé procura transformar a ansiedade em confiança, em entrega e em abandono ao mistério.

No budismo, a ansiedade é compreendida como apego. O medo de perder, o desejo de controlar e a resistência ao fluxo da vida. A prática da meditação não elimina a ansiedade, mas dissolve-a na respiração e no instante presente. O ansioso aprende que o futuro não existe ainda, e que o passado não existe mais. No Islão, a ansiedade pode ser vista como falta de tawakkul na confiança plena em Deus. O crente é chamado a entregar-se, a aceitar que o destino está escrito. A ansiedade, nesse contexto, é uma luta contra a própria fé, mas também oportunidade de aprofundá-la.

Na cultura ocidental moderna, a ansiedade tornou-se quase identidade. É tema de filmes, de músicas e de romances. É símbolo de uma era acelerada, hiperconectada e saturada de informação. O ansioso é o retrato do nosso tempo sempre em alerta, sempre em falta  e sempre em busca. Mas há também culturas que celebram a ansiedade como sensibilidade. Em algumas tradições indígenas, o pressentimento é dom. O corpo que sente antes de ver é corpo sábio. A ansiedade não é falha, mas intuição. Não é fraqueza, mas ligação ao invisível. Talvez por isso a ansiedade seja universal. Porque em cada fé, em cada cultura, ela encontra tradução. Ora como pecado, ora como virtude. Ora como doença, ora como dom. Ora como prisão, ora como caminho.

E nós, que vivemos entre culturas, aprendemos a escutar essas vozes diversas. A perceber que a ansiedade não tem apenas uma face, mas muitas. Que pode ser sombra, mas também pode ser luz. Que pode ser ruído, mas também pode ser oração. Porque, no fundo, a ansiedade é também espiritual. É o vazio que pede sentido. É o silêncio que pede resposta. É o coração que pede Deus, ou destino, ou transcendência. E talvez seja nesse ponto que deixa de ser apenas patológica. Porque a ansiedade, quando nos abre ao mistério, pode ser útil. Pode ser caminho. Pode ser o que nos leva a perguntar não apenas “como viver?”, mas “para quê viver?”.

CAPÍTULO V

Cartas a Quem Sente Demais

Esta não é uma carta para os fortes, nem para os que vivem sem sobressaltos. É uma carta para ti, que sentes demais. Para ti, que carregas no peito um coração que bate como tambor em noites de tempestade. Para ti, que conheces o peso da ansiedade como quem conhece o som do próprio nome.

Carta I - Ao que teme o amanhã. Não estás sozinho. O medo que te visita à noite é também o medo de muitos. A ansiedade que te rouba o sono é o reflexo de uma humanidade que nunca soube descansar. Mas lembra-te que o amanhã não existe ainda. É apenas sombra projectada pelo teu pensamento. Respira. O presente é o único lugar onde podes viver. E nele, há espaço para a paz.

Carta II - Àquele que se sente prisioneiro do corpo. O coração acelera, as mãos suam, o estômago fecha-se. Parece que o corpo conspira contra ti. Mas não é inimigo; é mensageiro. Ele fala numa língua antiga, herdada de séculos de sobrevivência. Escuta-o. A ansiedade é o corpo a dizer que algo importa. Não o condenes. Aprende a traduzir o que te diz.

Carta III – Há que transforma dor em arte. A tua ansiedade é também fonte. É o que te faz escrever, pintar e cantar. É o que te impede de ser indiferente. Não a vejas apenas como doença. Vê-a como chama. Usa-a. Transforma o tremor em poesia, o medo em música, a inquietação em criação. Porque a ansiedade, quando não te paralisa, pode ser motor.

Carta IV - Ao que perdeu a fé. Perguntas se a ansiedade é castigo, se é falha e se é sinal de fraqueza. Talvez seja apenas parte da condição humana. Os textos sagrados falam de vigilância, de espera e de confiança. Talvez a tua ansiedade seja oração sem palavras. Talvez seja o teu coração a pedir sentido. Não a rejeites mas oferece-a como quem oferece silêncio.

Carta V - Àquele que procura equilíbrio. Não há fórmula única. Não há remédio universal. Há caminhos. Há escuta. Há tempo. A ansiedade pode ser útil, sim mas quando te alerta, quando te prepara e quando te protege. Mas pode ser patológica quando te prende, quando te consome e quando te afasta de ti. O segredo está em discernir. Em saber quando é bússola e quando é prisão.

E assim, estas cartas não pretendem curar, mas acompanhar. Não pretendem resolver, mas iluminar. Porque a ansiedade não é apenas problema; é também parte da história que escrevemos. E talvez, ao partilharmos palavras, possamos transformar o peso em caminho e a inquietação em esperança.

CAPÍTULO VI

A Ansiedade e o Tempo

A ansiedade é filha do tempo. Vive entre o que passou e o que ainda não chegou. É o fio invisível que nos prende ao passado e nos arrasta para o futuro, deixando o presente quase sempre esquecido. O passado alimenta a ansiedade com memórias. Erros cometidos, palavras não ditas, oportunidades perdidas. O ansioso revive o que não pode mudar, como se pudesse reescrever a história. Mas o passado é pedra. Não se move. Não se altera. E, no entanto, pesa.

O futuro alimenta a ansiedade com fantasmas. Possibilidades, riscos e cenários. O ansioso antecipa o que ainda não existe, como se pudesse controlar o destino. Mas o futuro é vento. Não se segura. Não se prevê. E, no entanto, assusta. O presente, esse instante breve, é quase sempre esquecido. O ansioso raramente o habita. Vive entre o arrependimento e a antecipação, entre o que foi e o que será. E perde o que é.

Há quem diga que a ansiedade é o preço da imaginação. Porque só quem imagina o futuro pode temê-lo. Só quem recorda o passado pode lamentá-lo. E talvez seja verdade. Mas há também quem diga que a ansiedade é o preço da ausência. Porque só quem não vive o presente pode perder-se nos extremos do tempo. O tempo ansioso é sempre acelerado. Os minutos tornam-se segundos, os segundos tornam-se instantes. O coração corre mais rápido que o relógio. O corpo vive como se o amanhã fosse agora. E o agora, esse, desaparece.

Mas há um segredo escondido no presente. É o único lugar onde o passado pode ser aceite e o futuro pode ser preparado. É o único lugar onde a ansiedade pode ser escutada sem se tornar tirana. O presente não elimina o passado, nem impede o futuro. Mas oferece pausa. Oferece respiração. Oferece silêncio. E nesse silêncio, a ansiedade pode transformar-se. De ruído em música. De prisão em caminho. De sombra em luz. Talvez seja por isso que tantas tradições espirituais falam da importância do instante. Do “aqui e agora”. Porque só nele a ansiedade pode ser reconciliada com o tempo. Só nele podemos aprender a viver sem nos perder.

CAPÍTULO VII

O Ofício de Viver com Ansiedade

Viver com ansiedade é viver com um companheiro invisível. Às vezes discreto e às vezes ruidoso. Às vezes aliado e às vezes tirano. Mas sempre presente. E talvez o segredo não seja expulsá-lo, mas aprender a caminhar ao seu lado. A ansiedade é parte da condição humana. É o que nos lembra que somos frágeis, mas também atentos. Que somos vulneráveis, mas também criadores. Que o tempo nos escapa, mas que ainda podemos escolher como habitá-lo. É tanto sombra como luz, tanto prisão como impulso. O ofício de viver com ansiedade é, portanto, um ofício de equilíbrio. Não se trata de eliminar, mas de discernir. Não se trata de negar, mas de transformar. Não se trata de lutar contra, mas de aprender a escutar.

Escutar o corpo quando fala em palpitações e tremores. Escutar a mente quando se perde em cenários futuros. Escutar a alma quando pede sentido. Escutar e traduzir. Porque a ansiedade é linguagem. E toda linguagem pode ser compreendida, reinterpretada r ressignificada. Há quem encontre na fé o antídoto. Há quem encontre na arte. Há quem encontre na ciência. Mas talvez o verdadeiro antídoto seja o presente. O instante vivido com atenção, com respiração e com presença. Porque só no presente a ansiedade pode ser reconciliada com o tempo.

Viver com ansiedade é aceitar que nunca desaparecerá por completo. Mas também é aceitar que não precisa dominar. Que pode ser bússola, pode ser chama, pode ser mestre. Que pode ser parte do ofício de viver e não apenas obstáculo. E assim, o ansioso torna-se artesão da própria vida. Aprende a moldar o medo em cuidado, a transformar o tremor em criação, a converter o excesso em vigilância. Aprende que a ansiedade não é apenas patológica; é também útil, quando bem escutada. Porque, no fim, a ansiedade é apenas o eco de um coração que não quer ser indiferente. E talvez seja isso que nos torna humanos por sentir demais, pensar demais e viver demais. E ainda assim, continuar.

Epílogo

Esta ode não pretende oferecer cura, mas companhia. Não pretende dar respostas definitivas, mas abrir perguntas. Porque a ansiedade não é problema a ser resolvido, mas mistério a ser habitado. E talvez, ao habitá-lo com coragem e poesia, possamos descobrir que viver com ansiedade é também viver com intensidade.